Bọn họ đến một quán KTV từng đến ba, bốn năm trước. Mọi người giờ đều đã không còn là học sinh cấp ba mới tốt nghiệp, dù nói là trưởng thành hơn hay điên cuồng hơn, thì ít ra cũng không còn gọi bia theo thùng, cũng không còn hát hò ầm ĩ không ngừng như xưa.

Trò chơi cũng không còn là những trò trẻ con như thật lòng hay mạo hiểm, trong góc có một nhóm nhỏ đang chơi xúc xắc ăn tiền. Thẩm Hàm không tham gia, chỉ ngồi bên Tống Tư Niên, trò chuyện với mấy người bạn thân thời đó. Thỉnh thoảng bị mọi người trêu gọi uống một ly, hát mấy câu, anh cũng không từ chối, chỉ cười nhẹ rồi đồng ý.

Ánh đèn vẫn rực rỡ, tiếng nhạc vẫn náo nhiệt. Ánh mắt của Tống Tư Niên đặt trên màn hình điện thoại, nhưng tâm trí lại vô thức trôi đi nơi khác. Không biết là tình cờ hay hữu ý, bố cục phòng bao này có nét giống với phòng năm xưa — bên góc cạnh màn hình cũng có một bục cao nhỏ, trên đó đặt một chiếc ghế cao...

Giống hệt chỗ cậu ngồi ngày đó, lúc Thẩm Hàm cúi người xuống hôn cậu.

"Chỗ này thiếu người chơi, anh Hàm, chơi không?"

Có người từ xa gọi Thẩm Hàm, nhưng lời nói bị tiếng nhạc át đi nghe không rõ, dường như là mời anh qua cùng chơi. Thẩm Hàm thấy vậy, nghiêng người lại gần tai Tống Tư Niên nói nhỏ: "Anh qua chơi với bọn họ một lúc nhé..."

Đi thì đi, liên quan gì đến cậu, còn phải báo cáo? Tống Tư Niên lười biếng gật đầu, ý là: tự lo được, không cần canh chừng sát thế đâu.

Năm đó cậu mới tốt nghiệp cấp hai, chiều cao thấp hơn hẳn so với các anh chị khóa trên, ngồi một mình trên ghế cao ở góc, chân còn không chạm đất, mới thật sự là cảm giác không biết phải làm gì. Khi ấy Thẩm Hàm cũng chẳng chăm sóc cậu đến vậy, giờ ngược lại cái gì cũng chu toàn, không biết còn tưởng là đang chăm sóc bạn gái.

Thế nhưng Thẩm Hàm vừa rời đi chưa đến năm phút, Tống Tư Niên đã bắt đầu thấy bồn chồn — xung quanh toàn là bạn cũ của Thẩm Hàm, những đề tài trò chuyện phần lớn cậu nghe không hiểu, lúc mọi người cụng ly cũng không biết mình có nên cầm ly lên không.

Cậu thật ra không thích mùi vị của rượu, lần gần nhất uống là ở đám cưới của Trần Cầm Họa và Thẩm Tư Học, cay rát như kim châm, ngửa đầu là phải nuốt xuống, hoàn toàn không dính dáng gì đến vui vẻ hay thưởng thức. Dù giờ đang trong bầu không khí nhẹ nhàng náo nhiệt như thế này, cậu vẫn thấy rượu là thứ đắng ngắt, không muốn chạm vào.

Thế nhưng cảnh mọi người cùng nâng ly, riêng mình cậu ngồi yên không động đậy, lại khiến cậu thấy lạc lõng hiếm hoi, bất giác có chút mông lung.

Rồi trong sự mông lung khó chịu ấy, cậu lặng lẽ nghĩ: Nếu Thẩm Hàm ở đây, liệu mọi thứ có tốt hơn một chút không?

Ít nhất cũng sẽ có người ngồi cạnh, thỉnh thoảng nói chuyện, không để cậu trông như một kẻ ngoài cuộc với thân phận khó xử, cũng có thể khéo léo đỡ thay cậu những lời trêu chọc, gánh lấy những câu hỏi mà cậu chỉ có thể đối đáp bằng im lặng hay cười khẩy, biến nó thành đề tài khiến bầu không khí vui vẻ.

Nhưng giờ Thẩm Hàm lại ngồi ở nhóm người xa cậu nhất, quay lưng lại chơi xúc xắc, thua thắng ngang nhau, liền bị bạn bè cũ bên cạnh trêu, bắt anh uống cạn ly rượu đầy — không còn để ý đến cậu.

Tống Tư Niên lặng lẽ nhìn một lúc, rồi dời mắt, quay lại màn hình điện thoại, mở khung trò chuyện với người liên hệ được ghim lên đầu, nhập từng chữ: "Em nhớ anh rồi..."

Thế nhưng đầu ngón tay dừng lại mấy giây trên nút gửi mà không nhấn xuống — sau đó cậu lại từng chữ từng chữ xóa đi, thay bằng một nhãn dán vô thưởng vô phạt, rồi bấm gửi.

Không đến một giây sau, bên cạnh vang lên tiếng thông báo tin nhắn, không rõ là của ai.

Cậu không để ý, chờ vài giây thấy "Trì Mộ" không trả lời, liền thoát ra, mở lại bản tin mình đang đọc dở.

Bên cạnh, mọi người đã nói xong chuyện học hành và tình hình hiện tại, cũng ôn chuyện gần đủ, cuối cùng chuyển sang đề tài muôn thuở của sinh viên đại học — thoát ế, yêu đương. Ban đầu còn nói về bản thân, than thở nỗi cô đơn của hội độc thân từ trong trứng nước, nhưng nói mãi lại đổi giọng, bắt đầu bàn về chuyện yêu sớm thời học sinh.

"Nhắc tới chuyện này... Hồi đó bọn mình học lớp toàn nam, muốn yêu sớm cũng không có cơ hội."

"Chưa chắc đâu, nhìn điều kiện của Hàm ca hồi đó, muốn kiểu mê gái nào chẳng có, vậy mà vẫn FA đến tốt nghiệp?"

"Ai nói cậu ấy FA, là mấy người không biết đấy thôi..."

"Hửm? Có tin gì hot à, kể bọn tôi nghe thử xem!"

Người khơi ra chuyện tám khi thấy có người tò mò thì càng ra vẻ bí mật, đảo mắt một vòng như tạo không khí, rồi trông thấy Tống Tư Niên, hứng thú hẳn lên, lớn tiếng hỏi: "Này, nhóc con, em là em trai anh Hàm đúng không, cậu ấy có yêu sớm không, chắc em phải biết chút gì chứ?"

Vô duyên vô cớ bị nhắc tên, Tống Tư Niên không hiểu sao lại chẳng muốn nghe tiếp đề tài này nữa, cơn bực bội âm ỉ trong lòng cuối cùng cũng trào lên. Cậu mặt không biểu cảm ngẩng đầu nhìn người kia một cái, mặc kệ khoảng cách xa hay tiếng nhạc ồn ào, thản nhiên đáp: "Không biết, mẹ tôi với bố anh ấy mới cưới nhau tháng trước."

Cậu vốn đã có gương mặt kiểu "đừng lại gần tôi", hôm nay còn mặc đồ đen từ đầu đến chân, giống như một thiếu niên đang trong thời kỳ nổi loạn, đụng là bùng nổ. Đối phương không rõ có nghe rõ không, nhưng bị phản ứng dửng dưng ấy làm cho bối rối, ho khan chữa ngượng, rồi nói tiếp: "Thật ra... nghe bảo hồi đó anh Hàm có bạn gái quen qua mạng đấy... yêu đến chết đi sống lại, trước kỳ thi đại học không hiểu sao chia tay, buồn một thời gian luôn — này, mấy người còn nhớ không, hồi đó mấy lần thi thử liền cậu ấy đều làm bài không tốt, bị giáo viên chủ nhiệm gọi lên nói chuyện ấy?"

"Cậu nhắc mới nhớ, hình như có thật... Không ngờ anh Hàm cũng lụy tình ghê, đúng là cậu ấy."

Người nói thì vô tâm, nhưng người nghe lại để trong lòng. Chuyện tám đã chuyển qua người khác, nhưng Tống Tư Niên không nghe lọt chữ nào nữa — năm cuối cấp ba, yêu online, mấy tháng cuối cùng... thời gian trùng khớp hoàn hảo.

Mất liên lạc ba năm, rồi lại bất ngờ nối lại đúng lúc trước đám cưới của Trần Cầm Họa và Thẩm Tư Học; sau khi sống chung với Thẩm Hàm, thời gian "Trì Mộ" nhắn tin với cậu cũng ít dần đi...

Nếu sự dịu dàng và kiên nhẫn mà cậu từng cảm nhận được từ Thẩm Hàm, giống hệt "Trì Mộ", không phải là trùng hợp thì sao?

Tống Tư Niên đưa tay cầm lấy lon bia của mình, vẫn còn lạnh buốt, những giọt nước ngưng tụ trên thành lon chảy xuống xương cổ tay, lướt qua cánh tay len vào ống tay áo, lạnh đến lạ lùng — cậu lại bất giác nhớ ra: vài phút trước, lúc nhắn tin cho "Trì Mộ", gần như cùng lúc nghe được tiếng thông báo tin nhắn...

Đó là điện thoại của Thẩm Hàm.

Khung cảnh tương tự này, hình như cậu từng thấy ở đâu đó, nên mới cảm thấy vừa quen thuộc vừa phi lý, lại như lẽ đương nhiên.

Cậu ngửa đầu uống một hơi lớn, rồi lấy điện thoại ra, trước tiên mở khung trò chuyện với Thẩm Hàm, gửi một dấu hỏi chấm — quả nhiên, màn hình chiếc điện thoại đặt trên bàn thấp cách đó không xa sáng lên, chính là của Thẩm Hàm.

Cậu hơi nheo mắt lại, hít sâu một hơi, cố trấn tĩnh, coi như mình đang làm bài thi khó cuối kỳ, hoảng cũng vô ích, phải bình tĩnh tìm ra đáp án.

Rồi chậm rãi chuyển sang khung trò chuyện với "Trì Mộ", sau biểu cảm mơ hồ gửi cách đây vài phút, gõ lại dòng chữ "Em nhớ anh rồi."

Gần như ngay lập tức, trên màn hình điện thoại của Thẩm Hàm hiện lên tin nhắn mới — 【Em nhớ anh rồi. 】

Khoảnh khắc nhìn thấy tin nhắn ấy, Tống Tư Niên vẫn khá bình tĩnh. Suy nghĩ đầu tiên trong đầu cậu là: Chức năng nhân bản ứng dụng thật tiện, có thể nhận tin nhắn từ hai tài khoản cùng lúc.
Suy nghĩ thứ hai là: Thẩm Hàm đặt biệt danh cho cậu trong tài khoản "Trì Mộ" không phải "Tiểu Niên", mà là "Bảo Bối".

Từ ngữ đã từng gọi không biết bao nhiêu lần trong những màn ám muội giữa hai người, giờ hiện ra thật sự, rõ ràng bằng chữ trên thông báo tin nhắn của đối phương — sến súa đến nực cười, mà nhịp tim cậu lại không kìm được mà tăng tốc.

Thế nên Thẩm Hàm mới biết lúc nào cậu chưa ăn cơm, biết cậu đến tiệm net nào, biết lúc mưa cậu có mang ô hay không, có thể đến đúng lúc đưa cơm đón cậu về nhà... Rõ ràng là người mới quen chưa đầy một tháng, vậy mà lại hiểu cậu đến thế.

Cậu nhìn màn hình điện thoại của Thẩm Hàm dần tối lại, trong lòng lại dâng lên một cảm giác khó hiểu — có chút không nỡ, không muốn thấy màn hình ấy lụi tắt đi.

Chạm vào điện thoại người khác là bất lịch sự, nhìn trộm tin nhắn lại càng quá đáng, cậu rõ ràng biết vậy, nhưng vẫn như bị ma xui quỷ khiến, không kiềm được mà đưa tay ra, cầm lấy điện thoại của Thẩm Hàm.

Chỉ lần này thôi, đã trùng hợp đến mức này rồi, sẽ không còn trùng hợp hơn nữa...

Nhưng trong lòng có một giọng nói thì thầm: Thử đi, có khi lại đúng.

Mật khẩu khóa màn hình là bốn chữ số.

Tống Tư Niên ngửa đầu uống nốt ngụm cuối trong lon bia, mượn hơi men khiến tai cậu đỏ bừng, cúi mắt xuống, rồi từng con số một, chậm rãi nhập vào ngày sinh nhật của chính mình.