Thư của Vệ Tứ nửa tháng đến một lần, mặc kệ mưa gió.

Trong thư, chuyện gì cậu ấy cũng viết. Từ chuyện lớn như chí hướng mai sau, những lời răn dạy của phụ thân, cho đến chuyện nhỏ nhặt như hôm nay ăn món gì ngon, xem trò gì vui, chơi thứ gì thú vị...

Ghép từng bức thư lại với nhau, trông chẳng khác nào một bức họa cuộn dài. Bức họa ấy từ từ mở ra, mang theo cuộc sống rực rỡ của vị thiếu niên tỏa nắng kia chầm chậm phơi bày trước mắt Thẩm Nghiệp Vân.

Ban đầu, Thẩm Nghiệp Vân chỉ cảm thấy bản thân như một kẻ bàng quan. Hắn và vị thiếu niên trong bức họa ấy là hai thế giới hoàn toàn lạc lõng. Nhưng rồi dần dần, chẳng hiểu vì sao, hình bóng thiếu niên trong tranh dường như lại hòa làm một với chính hắn. Những món ăn ngon kia, dường như đang tan trong miệng hắn; những cảnh sắc tươi đẹp ấy, tựa hồ hắn cũng đang được tận mắt ngắm nhìn. Thậm chí, hắn bắt đầu có những dự định cho tương lai.

Nhoáng một cái ba năm trôi qua. Thẩm Nghiệp Vân kinh ngạc nhận ra, đã rất lâu rồi hắn không còn nghĩ đến cái c.h.ế.t nữa.

Con người ta vì sao không muốn c.h.ế.t? Là bởi vì cuộc sống bắt đầu có hương vị.

Nếu như nói, những cuốn sách của Từ Hành đã thắp lên cho hắn tia hy vọng, thì những bức thư của Vệ Tứ lại mở ra cho hắn một cánh cửa để nhìn trộm vào thế giới khác.

Trong thế giới ấy, cha mẹ là nghiêm phụ từ mẫu, một người thương ở trong lòng, một người chiều chuộng ra mặt. Mùa xuân rực rỡ, thích hợp để đạp thanh, du ngoạn. Mùa hạ oi ả, có thể thỏa sức vã mồ hôi như mưa. Đồ ăn không chỉ có chua cay mặn đắng, mà còn chứa đựng cả cảm xúc; những lúc tâm trạng vui vẻ, dù là khổ qua cũng có thể nhấm nháp ra được vị ngọt bùi. Trong thế giới ấy, đôi chân có thể sải bước chạy nhảy, đi đến bất cứ nơi nào mình muốn. Trẻ con có thể tùy ý khóc la, thỏa thích cười đùa, dẫu có làm sai hay gây họa, cũng chỉ cần mặt dày làm nũng xin tha vài câu là có thể trốn được hình phạt...

Rất nhiều thứ trên đời này có khả năng lây lan, dẫu có cách xa ngàn non vạn thủy.

Dần dà, Thẩm Nghiệp Vân bắt đầu có khao khát được bày tỏ.

Hắn kể cho Vệ Tứ nghe, bốn mùa quanh năm của hắn chỉ quẩn quanh trong mảnh sân nhỏ bé này. Bức tường rào xây quá cao, che khuất mọi phong cảnh, thứ duy nhất hắn nhìn thấy chỉ là một mảnh trời xám ngắt. Hắn kể, bầu bạn với hắn ngoài những trang sách thì chỉ có Trung Thụ. Sách không biết nói, mà Trung Thụ cũng chẳng cạy ra được mấy lời.

Hắn nói với Vệ Tứ, tổ phụ tuổi tác ngày một cao, chân tay bắt đầu không còn linh hoạt. Mỗi buổi sáng thức dậy, chỉ riêng việc ho khạc, tằng hắng dọn cổ họng cũng mất cạn thời gian dùng một tuần trà. Nếu tổ phụ qua đời, hắn thực sự không biết mình phải sống tiếp thế nào.

Hắn còn thú nhận với Vệ Tứ rằng, thực ra hắn rất sợ c.h.ế.t. Sau khi c.h.ế.t, người ta phải nằm trong quan tài. Quan tài vừa lạnh lẽo vừa tăm tối, một chút ánh sáng cũng chẳng lọt vào được.

Thậm chí, ngay cả những biến đổi sinh lý của cơ thể, hắn cũng thành thật kể cho Vệ Tứ nghe. Mùa hè Tấn Trung nóng bức hầm hập, vòng eo đong đưa của mấy tỳ nữ... tất cả đều khiến hắn trằn trọc khó ngủ.

Nửa tháng sau, một phong thư dày cộp được đưa đến tay hắn.

Vừa mở giấy ra, bên trong toàn là những bức vẽ nam nữ ôm ấp quấn quýt lấy nhau. Tờ cuối cùng là nét chữ quen thuộc của Vệ Tứ: "Ta vẽ lại từ Xuân cung đồ đấy, gửi cho tiểu t.ử ngươi để lấy độc trị độc."

Nhìn bốn chữ "lấy độc trị độc", Thẩm Nghiệp Vân bật cười ha hả. Tiếng cười lớn đến mức khiến Trung Thụ sợ khiếp vía, hoảng hốt chạy vào nhìn hắn chằm chằm. Lúc này hắn mới chợt nhận ra, sống trên đời mười lăm năm, đây là lần đầu tiên hắn cười vui vẻ và sảng khoái đến vậy.

…

Mùa đông năm mười sáu tuổi, chứng đau chân lại tái phát, hành hạ hắn đau đến c.h.ế.t đi sống lại. Tròn ba tháng trời, hắn không thể lết ra khỏi cửa phòng.

Trong thư của Vệ Tứ không có nửa lời an ủi, chỉ hỏi một câu: "Đợi khi nào khỏi bệnh, ngươi muốn làm gì?"

Hắn có rất nhiều việc muốn làm. Hắn muốn ngồi thuyền xuôi dòng xuống Giang Nam. Muốn ngắm nhìn những cô nương Giang Nam với chất giọng Ngô nông mềm mỏng. Muốn nếm thử một bàn thức ăn mà món nào cũng rắc thêm đường. Càng nghĩ, lá gan của hắn càng lớn. Hắn nói muốn cưỡi ngựa quý, muốn tìm hai tỳ nữ xinh đẹp, muốn đi nghe hát hí khúc, muốn ngắm đèn hoa, và muốn cùng nữ t.ử xinh đẹp nhất thế gian hội ngộ dưới ánh đèn...

Vệ Tứ chỉ hồi âm đúng một câu: "Ngủ đi huynh đệ, trong mơ cái gì cũng có."

Chỉ vì một câu nói này, hắn tức đến mức suýt châm lửa đốt sạch toàn bộ thư từ trước nay của Vệ Tứ.

…

Mùa xuân năm mười bảy tuổi, căn bệnh đau chân rốt cuộc cũng thuyên giảm. Cùng lúc đó, một vị khách không mời mà đến bất ngờ xuất hiện.

Là Vệ Tứ.

Vệ Tứ mang theo bộ dạng phong trần mệt mỏi bước tới, ngồi xổm xuống trước mặt hắn, nhếch mép cười: "Đi! Huynh đệ dẫn ngươi đi phong lưu khoái hoạt."

Hắn vẫn còn ngơ ngác, chưa kịp định thần xem chuyện gì đang xảy ra thì Vệ Tứ đã ra lệnh cho Trung Thụ bế bổng hắn lên.

"Xe lăn của ta đâu?" Thẩm Nghiệp Vân vội vàng la lớn.

"Đi phong lưu khoái hoạt thì cần quái gì xe lăn!" Vệ Tứ vung chân, đá lật nhào chiếc xe lăn xuống đất. Dường như vẫn chưa hả dạ, cậu ta còn c.h.ử.i đổng thêm một câu: "Cái thứ giẻ rách này, c.h.ế.t đi cho khuất mắt."

Đúng là đồ phá gia chi tử! Cái "thứ giẻ rách" trong miệng cậu ta, chính là chiếc xe lăn mà tổ phụ hắn đã phải bỏ ra một số tiền khổng lồ để đặt làm riêng đấy. Thẩm Nghiệp Vân tức tối kêu oai oái, nhưng hốc mắt lại bất giác ươn ướt. Tên khốn nạn này, đến thăm cũng không thèm báo trước một tiếng, có ai ban phát niềm vui bất ngờ theo cái kiểu này không hả?

Đột nhiên, thân thể hắn khựng lại, cả người được đặt nhẹ nhàng vào một chiếc xe lăn chế tác vô cùng tinh xảo. Vì sao lại gọi là tinh xảo? Bởi vì vừa ngồi xuống, hắn đã lập tức cảm nhận được sự êm ái khó tả. Dưới m.ô.n.g là đệm gấm dày dặn, sau lưng có đệm tựa mềm mại. Hai tay đặt lên bệ tỳ vặn vặn, đôi chân thả lỏng tự nhiên trên thanh gác chân, không hề có chút gò bó hay cấn eo đau lưng nào.

"Cũng may nhà họ Vệ ta còn chút tiền lẻ, nếu không, ta đây chắc phải treo biển bán thân mấy bận mới gom đủ tiền làm ra thứ này cho ngươi." Vệ Tứ tự sờ sờ khuôn mặt mình, rồi lại liếc sang nhìn hắn: "Thôi bỏ đi, cái bản mặt này của ta chẳng đáng giá mấy đồng, vẫn là nên để ngươi đích thân xuất mã, tự cung tự cấp thì hơn."

Hắn nghẹn họng không thốt nên lời, chỉ biết dùng đôi mắt rưng rưng nhìn chằm chằm Vệ Tứ. Vệ Tứ xua tay cái vèo, bày ra vẻ mặt ghét bỏ: "Khóc lóc cái khỉ gì! Thẩm Nghiệp Vân, tháng ngày sung sướng của ngươi vẫn còn ở phía sau kìa."

…

"Vệ Thừa Đông." Thẩm Nghiệp Vân vỗ vỗ lên tay vịn chiếc xe lăn: “Chiếc xe này, chính là do tiểu thúc của ngươi dốc sức làm cho ta. Bao nhiêu năm trôi qua rồi, ngay cả vành bánh xe cũng chưa từng phải thay mới. Mãi sau này ta mới biết, cậu ấy đã nài nỉ phụ thân ngươi nhờ người của Công bộ chế tác, tiêu tốn ròng rã năm trăm lạng bạc."

Năm trăm lạng? Chỉ cho một chiếc xe lăn? Vậy mà tổ phụ lại mặc kệ cho hắn tiêu xài hoang phí như vậy sao!

Vệ Thừa Đông á khẩu không biết nói gì, đành bĩu môi tò mò: "Sau đó, tiểu thúc thực sự dẫn ngài đi phong lưu khoái hoạt à?"

"Ừ."

"Bọn ta ngồi thuyền xuống Giang Nam. Đến phủ Dương Châu, cậu ấy mua hai tỳ nữ xinh đẹp, lại còn gọi thêm sấu mã Dương Châu, giao hẹn rõ ràng mỗi người một nàng. Đến đêm, vị sấu mã kia sấn sổ nhào tới, dọa ta sợ mất mật, chỉ biết vừa hét vừa kêu cứu. Trung Thụ nghe thấy, đạp tung cửa xông vào cõng ta chạy trối c.h.ế.t. Vệ Tứ đuổi theo mắng cho hai chủ tớ ta vuốt mặt không kịp suốt một canh giờ. Chửi đến lúc mệt lử, cậu ấy mới thành thật thú nhận: Thực ra trong lòng cậu ấy cũng run lẩy bẩy, cũng đang tìm cớ để chuồn êm."

Khóe mắt Thẩm Nghiệp Vân cong cong, cười đến mức híp cả lại.

"Sau đó, chúng ta lại đến phủ Kim Lăng, ra bờ sông Tần Hoài ngắm đèn hoa. Lúc đang mải ngắm đèn thì tình cờ chạm mặt một nữ t.ử đội nón màn che. Nữ t.ử ấy khẽ vén rèm nón, để lộ ra một khuôn mặt đẹp tựa thiên tiên. Ta phút chốc rung động nhịp tim. Mãi sau này mới biết, đó hóa ra là danh kỹ do tiểu thúc của ngươi bỏ tiền ra thuê tới.

Tiếp đó, chúng ta lại xuôi dòng đến phủ Tô Châu. Mỗi ngày ở Tô Châu, bên tai lúc nào cũng văng vẳng thứ giọng Ngô nông mềm mỏng, ngọt ngào đến mức làm xương cốt con người ta cũng phải nhũn ra. Bất kỳ món ăn nào ở đó người ta cũng bỏ thêm đường. Tiểu thúc của ngươi hỏi ta ăn có ngon không. Ta mạnh miệng bảo ngon, nhưng thực ra..."

Thẩm Nghiệp Vân quay đầu, ánh mắt dừng lại rất lâu trên người Vệ Thừa Đông, rồi mới khẽ thở dài: "Thực ra... rất khó nuốt. Nhưng ta biết rõ, nếu không có Vệ Tứ, cả đời này ta sẽ chẳng bao giờ được nếm thử hương vị ấy, cũng chẳng thể nào đi được một quãng đường xa xôi đến thế."

Vệ Thừa Đông trầm ngâm: "Vì vậy, ngài vô cùng cảm kích thúc ấy?"

"Hai chữ 'cảm kích' vẫn còn quá nhẹ." Thẩm Nghiệp Vân nở nụ cười nhạt xen lẫn sự giễu cợt: “Chuyến đi xa năm đó là lần đầu tiên, và cũng là lần cuối cùng trong cuộc đời ta. Nếu không có Vệ Tứ, có lẽ cả đời này ta không bao giờ bước chân ra khỏi bức tường cao vút của phủ họ Thẩm ở Tấn Trung."

Vệ Thừa Đông đột nhiên rùng mình một cái. Nghe những lời Thẩm Nghiệp Vân vừa kể, sao có vẻ như... người này mang một chấp niệm cực kỳ sâu sắc với tiểu thúc nhà mình vậy nhỉ?